تكتب له نصًا جديدًا كل يوم فيما هو يلاحق كل نساء الأرض ليتغزل بهن بنفس الكلمات، يكررها لكل واحدة منهن.يغفو مع أول غيمة، بينما تسهر طوال الليل تعد أنفاسه.يسألها في كل مناسبة بكل لطف أن تختار الهدية التي تعجبها وتفكر قبل شهر من كل عيد بكل الأشياء التي يحب.تصوره كلما تحرّك علّها تحتفظ بتلك الضحكة،…

(1) أستيقظ عند السادسة، أسمع صوت المطر في الخارج كأنه لم يتوقف طوال الست ساعات التي كنت فيها نائمة. أسحب نفسي من الفراش الدافئ لأتأكد أن هذه “كهربا الدولة”، ثم أرفع “ديجونكتر” سخان المياه، قبل أن أعود سريعًا تحت اللحاف بانتظار أن تسخن المياه كي أستحم وأذهب إلى المكتب. أتقلب في الفراش علني أكسب ساعة…

وأردت أن يكون لي بيت صغير. حيطان بيضاء أعلق عليها لوحات أهداني اياها مرة رجل أحببته وصور جئت بها من كل مكان سافرت إليه.بيتٌ فيه نبتة خضراء أو اثنتين، أعتني بها دون مبالغة كي لا تموت من فرط الحب كما سابقاتها.بيتٌ صغير ولكن يسع على الأقل لكل الكتب التي قرأتها وأريد أن اقرأها ولا استطيع…

(1) أن تستيقظ دامعًا ذلك يوم عادي، مثله كمثل أن تنام باكيًاانه الملل، الحزن الممل يرافق أيامك.أن تستيقظ لتشرب قهوتك مع قطعة حلوى ثم تتجه إلى الايميل لتنجز ما يجب انجازه يعني أن تحافظ على نفسك مستندًا إلى ذلك الروتين المتكرر خوفًا من الانهيار ليس بالظبط اكتئابًا ولكنه أيضًا بؤس ممل.أن ترسل رسالة نصية للاطمئنان…

أستيقظ على قلق صباحي معتاد، أحاول تقدير الوقت قبل أن أنظر للساعة من الضوء في الغرفة وضجة الشارع. لا بد أن الوقت لا زال مبكرًا، أحاول أن أغمض عيني لعلّي أغفو بضع دقائق أخرى لكن لا أستطيع مع كل الأفكار في رأسي. أنظر لشاشة الهاتف، إنها السادسة صباحًا. يجب أن أكون في المكتب قبل الثامنة…

ثلاثة وثلاثون، رقم جميل على الأقل. ثلاثة عدد صغير ولطيف ولكن عندما تتجاور ثلاثتان قرب بعضهما يبدو كبيرًا نسبيًا وتختفي لطافته. مرّ الثلث من هذا العمر، على الأقل، أقله بالنسبة لتمنيات أعياد الميلاد بالحياة للمئة أو ربما النصف، وربما أكثر من يدري.منذ سنة وحتى اليوم، ودعت الكثير من الأصدقاء والرفاق وافراد العائلة، هجروا هذه البلاد،…

ان أسخر من نفسي تلك موهبة لم اتقنها بعد. أن أسمح لها بأن تخطئ وأضحك على هذه الأخطاء قدرة خارقة أكاد أشعر أنني لن أمتلكها يومًا.أن أتقبل أنني قد أتسبب بأذى للآخرين في رحلة أخطائي، ذلك حمل مرهق أمشي به في نهاري وينام معي على وسادتي.تقول معالجتي النفسية: لا أحد كامل، تكاد تكررها في كل…

تعيش جدتي في ضيعتنا الجنوبية، عاشت فيها منذ ولدت ولم تعرف غيرها من المناطق إلا في زيارات متباعدة. أعيش في بيروت وأراها من وقت لآخر عندما أزور ضيعتي. منذ 17 تشرين الأول لم أزر البلدة وبقيت في بيروت، لم أشعر أنني قادرة على ترك ما يحدث هناك، كنت أريد أن أعيش كل لحظة منها. تجنبت…

الحرب، كلمة تتردد في لبنان بشكل يوميّ هي جزء من تجربة كل منّا بطريقة أو بأخرى. وُلدت في آخر سنوات الحرب الأهلية، لم أكن واعية كفاية لأعايشها أو أتذكر شيئًا عنها؛ ما أعرفه عنها هو ما أخبرني به الآخرون، ما سمعته من شهادات وتجارب وما رأيته من أوجاع أناس حولي. رأيتها كل مرة بطريقة مختلفة…

تلك الدموع العالقة في حنجرتي تكاد تخنقني، أشعر بالبكاء يأتي إلي، كنت أعتقد أن دموعنا تسكن في العيون ولم أعرف أن البكاء يجتاح الجسد كله ويتوقف هناك ويبقى عالقًا في تلك النقطة أسفل الحلق. يرافقني ساعات ٍ وأيامًا كأنه يرفض التخلي عني. لا أنسى في أيامي تلك أن أفرح، أفرح بأخبار صغيرة، بالموسيقى، بالحب القادم…